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Resumen

El hombre es narrativo y lector. Rossana Cassigoli dice que “una casa puede leerse como un texto”. Si
prestamos atencidon veremos cdmo nuestros ojos recorren los distintos lugares y van narrando lo que
alli encontramos porque no podemos hacer otra cosa que narrar. Llegar a un lugar es adentrarnos en
un momento de la vida de algo. Tanto es asi que cuando nos acercamos a un templo, entramos o
simplemente pasamos por delante, lo primero que llama nuestra atencién es su inmensidad, la cual
no debemos pensarla solamente desde lo estructural fisico-externo, sino también desde la
inmensidad que provoca hacia nuestro interior; es alli donde “la mirada fisica da paso a una mirada
espiritual” (Lazaro Albar, 2001). Otra situacion que resulta interesante es que una estructura solo es
tal en la luz que le da forma y es alli donde podemos experienciar la poesia que prosa. La poesia del
lugar es aquella narracidn y luego lectura que solo puede darse porque hay alguien que se donay
otro que recibe esa donacion.
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Abstract

The human being is a narrative and a reader. Rossana Cassigoli says that ‘a house can be read as a
text’. If we pay attention we will see how our eyes travel through the different places and narrate
what we find there, because we can do nothing else but narrate. To arrive at a place is to enter a
moment in the life of something. So much so that when we approach a temple, enter it or simply walk
past it, the first thing that catches our attention is its immensity, which we should not only think of it
from the physical-external structural point of view, but also from the immensity that it provokes
within us; it is there where ‘the physical gaze gives way to a spiritual gaze’ (Ldzaro Albar, 2001).
Another interesting situation is that a structure is only such in the light that gives it form, and it is
there that we can experience poetry rather than prose. The poetry of place is that narration and then
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reading that can only happen because there is someone who donates and another who receives that
donation.

Keywords: human; narrative; stone; reader; poetry.

Poesia del lugar: la narrativa de la piedra

Prestamos atencion a las dos palabras que nos dicen hombre: homo y anthropos. Vemos como
“parecen nombrar dos naturalezas fundidas en la tragica figura del hombre: homo, su terrosa
sustancia; anthropos, su vocacién de altura. Su humilde pequefiez y su humilde grandeza. Su afadn por
dominar la tierra y su extrafia nostalgia del cielo” (Olalla, 2022, pag. 265). Pensar en el hombre es
pensar los lugares donde habita, mora, se domicilia, vuelve a la intimidad; todo esto nos lleva a
darnos cuenta que en la propia naturaleza del hombre se encuentra la pregunta por el dénde
cobijarse.

Ahora bien, épor qué empezar con esta diferencia? ¢A qué vamos a referirnos con la poesia del
lugar? éPor qué poesia y no poética? Hay mds preguntas por hacer y pocas respuestas por dar.
Dejemos aqui este momento y pasemos a la primera cuestién.

Rossana Cassigoli dice que “una casa puede leerse como un texto” (2010, pag. 169) —de hecho,
la mayoria de ustedes ya han leido esta casa—. Si prestamos atencién veremos cémo nuestros ojos
recorren los distintos lugares y van narrando lo que alli encontramos porque no podemos hacer otra
cosa que narrar. El hombre es narrativo y lector. Tanto es asi que cuando nos acercamos a un templo
lo primero que llama nuestra atencion es su inmensidad, la cual no debemos pensarla solamente
desde lo estructural fisico-externo. Pensemos en la inmensidad que provoca hacia nuestro interior;
es alli donde “la mirada fisica da paso a una mirada espiritual” (Albar Marin, 2001, pag. 21). Siendo
asi como “un gran edificio debe comenzar con lo inconmensurable; luego someterse a medios
mensurables, cuando se halla en la etapa de disefio, y al final debe ser nuevamente
inconmensurable” (Kahn, 2003, pag. 17), esto nos demuestra que todo lo que nos rodea va
marcando un ritmo de lo sin y lo con que solo es llevado adelante por aquello que tiene la propiedad
de la tierra y del cielo; saberse horizonte es comprender que hay cosas que “se las aprende viendo
mucho, oyendo mucho y sintiendo mucho, pero otras cosas surgen de las caracteristicas mismas del
aire y de la luz... presencias eternas muy simples con las que debe mantenerse una conversacién
permanente” (Khan, pag. 29) y fijense como aqui entra el hombre-narrador, ese hombre no confunde
lo que ve con las palabras que utiliza para describir porque sabe que hay algo mas, algo que la
narraciéon no puede captar y es la impresion que deja la imagen en el corazén. “Somos peregrinos del
misterio escondido de Dios” dice Lazaro Albar (2001, pag. 67). iCuanta belleza en siete palabras!
Estamos frente a “la posibilidad de detenernos ante lo desconocido, ante lo extraordinario, lo digno
de ser narrado, lo narrable [...] y dejarnos seducir por ello, seguirlo” (Cassigoli, 2010, pag. 211).

Arquitectura y liturgia son dos formas de decir-se, ambas forman parte del arte y cuando se
complementan elevan al hombre a la expresion mas humilde, sencilla y respetuosa: el silencio.
Estamos ante esa nota constante que solo logra hacer presente el arte y que nos lleva al
hombre-lector. Es aqui donde arquitectura y liturgia se convierten en lectura; permitanme
compartirles un dialogo entre Marco Polo y Kublai Kan expresado en la pluma de Italo Calvino (Las
ciudades invisibles, 2023, pag. 96):
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Marco Polo describe un puente, piedra por piedra.

éPero cudl es la piedra que sostiene el puente? —pregunta Kublai Kan.

El puente no estd sostenido por esta piedra o por aquella —responde Marco—, sino por la
linea del arco que ellas forman.

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después afiade:

¢Por qué me hablas de las piedras? Lo Unico que me importa es el arco.

Polo responde:

Sin piedras no hay arco.

Aca es donde mayormente nos vemos desplazados cuando intentamos leer. O solamente existe
el arco o solamente existen las piedras y como vemos en el didlogo uno no es sin el otro. Pensar la
arquitectura y la liturgia es entrar en el movimiento que impone la pausa, o sea, el recogimiento,
abrazando la reflexidon en donde “las cosas materiales de la vida, para los que tienen ojos de fe,
indican el camino hacia lo espiritual. Las cosas materiales visibles que nos rodean nos llevan a una
comprension de lo invisible, de lo divino” (Albar Marin, 2001, pdg. 13). Fijense como este movimiento
impide que nos dispersemos “en la dimension externa del mundo y en ‘la linea dispersiva de su
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tiempo ilusorio y desacralizado’ (Cassigoli, 2010, pag. 115). La lectura que realizamos esta dentro de
un contexto del cual no podemos entrar y salir facilmente. Marco y Kublai observan distinto, y es por
ello que su lectura también lo es; ambos narran el puente, pero ambos leen lo que su poesia les deja
leer. Disculpenme por la ultima oracidn, es un poco criptica. En las lineas que sigue tratare de traerla
al llano.

Llegar a un lugar es adentrarnos en un momento de la vida de algo. Cuando entramos a un
templo o pasamos por delante nos encontramos frente a una estructura que solo es tal en la luz que
le da forma y alli podemos experienciar la poesia que prosa. La poesia del lugar es aquella narracién
y luego lectura que solo puede darse porque hay alguien que se dona y otro que recibe esa donacién.
En la relacion arquitectura-liturgia esto es totalmente visible en la figura del altar que “es en cierto
modo el lugar del cielo abierto; no cierra el espacio eclesial, sino que lo abre hacia la liturgia eterna”
(Ratizinger, 2015, pag. 62). Miles de altares (arquitectura), una sola liturgia (la pasidn de Cristo).

La segunda cuestion nos la trae Paul Gilbert cuando plantea que “la ‘belleza’ sélo se atribuye en
la distancia del misterio” (2008, pag. 387). Aca nuestra lectura se torna admiracién ante lo narrado.
“Al llegar a cada nueva ciudad el viajero encuentra un pasado suyo que ya no sabia que tenia: la
extrafieza de lo que no eres o no posees mas, te espera al paso en los lugares extrafios y no
poseidos” (2023, pag. 42) dice el narrador de Las ciudades invisibles, y nos deja a nosotros con la
cantidad necesaria de cotidianidad. Lo extraio tiene dos vias de acceso: una que va hacia lo que esta
fuera de nosotros y otra que va hacia la nostalgia. Un conjunto de piedras guarda todas las palabras
por decir y también todas las palabras dichas. Estamos frente a algo que no hace mas que
ofrecérsenos. La piedra es cotidiana, la piedra narra acontecimientos. Parte de esa narrativa tiene un
lugar dentro del ambito cristiano, veamos algunos ejemplos: Sal. 18 (17), 3 Yahvé, mi roca; Sal. 71
(70), 3 Sé mi roca de refugio; 1Pe 2, 8 piedra de tropiezo; Is. 28, 16-17 piedra selecta, angular,
preciosa que sirva de base; Sal. 118 (117), 22 la piedra que desecharon los albafiiles se ha convertido
en piedra angular; Ef. 2, 19-22 habla de la comunidad como piedras vivas; y por ultimo Mt. 16, 18 tu
eres Pedro y sobre esta piedra edificare mi iglesia. iTantas piedras ante las que detenernos!
Solamente las miramos como parte de un paisaje ya leido, siendo que “lo que une el pasado con el
presente [...] [y] mantiene en la seguridad de ser, es la accién doméstica” (Cassigoli, 2010, pag. 172)
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gue nosotros por querer poner piedra sobre piedra nos olvidamos de aquello que dijimos mas arriba,
que somos peregrinos del misterio escondido de Dios y es ahi donde radica nuestra belleza, la cual
solo se atribuye en la distancia del misterio, o sea, en aquello que separa mi lectonarracion de la
piedray lo que la piedra quiere narrarme.

Encontramos esta admiracién por lo narrado en la impresién que deja la imagen primeramente
en el corazdn y luego en la inteligencia. Impresién como aquello que es prensado sobre nosotros y
queda marcado, y también impresidn como aquello que nos hace cambiar el rostro, pasar de un
estado de reposo a un estado de asombro. Para poder captar bien este sentido, volvamos a las
piedras que “son grandes viajeras [y] cada una de ellas tiene una apasionante historia que contar”
(Belmonte, 2021, pag. 86). Piedra sobre piedra se levanta el templo que enfocado al este no hace
mas que recibir el abrazo que lo eleva y ellas van empapdndose con las historias de las manos que las
colocan y es asi como podemos volver al parrafo anterior donde menciondbamos algunos ejemplos
de las Sagradas Escrituras y en ellos nos permitimos encontrar la impresién estructural que solo es tal
en “la luz que da forma a ese espacio” (Kahn, 2003, pag. 17) que es el templo piedra-carne.

Atrevdmonos a retomar nuestra vocacion de altura en nuestra terrosa sustancia; no busquemos
contar nosotros la historia de la piedra, dejemos que ella nos cuente su historia y asi atrevamonos a
narrar con la piedra la poesia del lugar que es donacidn de la verdad del misterio que emerge.
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